体裁：小说
作者：奥诺雷·德·巴尔扎克（1799-1850年）
类型：社会批判主义时间：19世纪早期
地点：法国巴黎
初版：1847-1848年
主要角色：于洛男爵
阿特丽娜，男爵夫人
奥当斯，男爵夫妇的女儿维多冷，男爵夫妇的儿子
李斯贝德，阿特丽娜的表妹，即贝姨
克勒凡先生，男爵的情敌
赛莱斯丁娜，维多冷的妻子，克勒凡的女儿于洛元帅，男爵的哥哥
玛奈弗夫人，男爵的情人
玛奈弗先生，玛奈弗夫人的丈夫
史丹卜克伯爵，奥当斯的丈夫
蒙丹士男爵，玛奈弗夫人的情人
短评：
本书的情节盘根错节，其中有许多看上去像是编造的，比如新婚的克勒凡夫妇之死，于洛男爵从贫民区中被领回等。然而人物之间的相互作用却使全书成为一个整体。这部小说之所以成功，大部分功劳应归功于其中的人物。巴尔扎克是刻画人物特性的大师，因为他诸知善良或恶行背后的动机。作者试图表现的是一个被仇恨吞噬的人物——贝姨。当书中其它内容早已被淡忘时，这个形象还能长久地留在读者心中。
概要：
1838年的一个夏日，克勒凡先生造访了于洛男爵的夫人阿特丽娜，要求夫人做他的情妇，被夫人拒绝。克勒凡发誓要报复夺走他的旧情人的于洛男爵。那个贱女人就是为了男爵的财产才变心的。现今男爵的女儿奥当斯要结婚，男爵却拿不出像样的陪嫁。姑娘也忘记了自己终身大事的苦恼，只顾打趣母亲的表妹李斯贝德和她的情人。李斯贝德--人称贝姨--是这家里的老姑娘，她的情人是流亡的波兰雕塑家史丹卜克伯爵。这种感情是母亲对儿子式的，但贝姨唯恐失去它。
一天晚上，男爵的哥哥于洛元帅、男爵的儿子维多冷和儿媳赛莱斯丁娜来男爵家吃饭。克勒凡的女儿赛莱斯丁娜并不因父亲的好恶而讨厌男爵。饭后，于洛男爵送贝姨回家，然后去看他的情妇。他发现那女人已投入了一个富有的公爵怀抱。
第二天早晨，于洛男爵拟定了一个勾引他的手下职员的妻子玛奈弗夫人的计划。与此同时，奥当斯通过买一件史丹卜克的作品，结识了这个雕塑家。不久史丹卜克前来男爵府上造访，于洛一家觉得这个一文不名的年轻贵族和奥当斯倒是合适的一对，当然这个打算不能让贝姨知道。
于洛安排了在贝姨房间里和玛奈弗夫人约会。不久他让玛奈弗夫妇搬到了更为奢华的瓦勒奈斯一带，贝姨也去那里住。贝姨从新朋友口中打听到奥当斯和史丹卜克就要结婚的消息，因为男爵从不对玛奈弗夫人保留任何秘密。在这个家中贝姨向来被看作是个性情乘戾的老处女，是个丑小鸭，殊不知夺走她的情人是对她最严重的羞辱。她发誓要向于洛全家复仇，玛奈弗夫人答应帮助她。
贝姨的第一步是把克勒凡先生介绍给玛奈弗夫人。第二步她让史丹卜克因负债过多而入狱，然后又告诉奥当斯说伯爵回波兰了。史丹卜克由朋友相助出狱后，照样准备婚事。谁也没有怀疑到是贝姨让他入狱。于洛男爵此时计划打发阿特丽娜的叔叔去阿尔及尔，以筹措出一笔钱来为女儿准备嫁妆。于洛打算在那里做军需补给生意，从阿尔及利亚政府窃取钱财。阿特丽娜的叔叔稀里糊涂做了他的火中取栗人。
奥当斯一出嫁，于洛男爵立刻把妻子阿特丽娜搬到一个简陋的住所，把钱省下来花在玛奈弗夫人身上。男爵和玛奈弗夫人私下偷欢以避开众人注意，她同时又和克勒凡先生打得火热。玛奈弗先生没有和他们两位打麻烦，只要他们供他钱用，让他在陆军部有个好职位就行了。
一天晚上玛奈弗夫人的旧情人蒙丹士男爵出现了。这让于洛男爵和克勒凡先生很气恼。当晚，玛奈弗夫人不让于洛男爵去她的住所，克勒凡先生这时则向于洛男爵透露了自己如何成为夫人的情人。他们这两位老情敌和好如初，第二天一同到玛奈弗夫人的住所。夫人同意考虑在丈夫死后和克勒
凡结婚，却跟于洛男爵说他不再想当她的情人了。两人离开后，夫人让贝姨试试让史丹卜克伯爵也来找她。她一直想着要征服他，如果把他毁掉，也算是贝姨对奥当斯报了仇。
史丹卜克伯爵缺钱花，贝姨心怀叵测地让他向玛奈弗夫人借。伯爵偷偷去见夫人，夫人以她的魅力完全地征服了他。
玛奈弗夫人发觉自己怀了孩子，就分别告诉每个情人说他是孩子的父亲。奥当斯相信史丹卜克是这个孩子的父亲，便抛下丈夫，回到娘家。于洛男爵觉得有必要去看望妻子，以便让女儿回到丈夫身边。奥当斯一口回绝，大闹一场，贝姨回来后站在奥当斯一边，她说她不能再和玛奈弗夫人住在一起了，她要为于洛元帅料理家务。她计划和老头结婚，控制这一家人仅存的一些财产。
男爵的事情越来越不妙。阿特丽娜在阿尔及尔的叔叔来信说，从政府窃取钱财的计划败露，要想阻止调查必须花费重金。而另一边玛奈弗夫人坚持要男爵赡养她的孩子，并给她丈夫另谋美差。一天夜里，玛奈弗夫人设下了圈套，不久她丈夫果然如愿以偿。
阿尔及利亚那边终于东窗事发，阿特丽娜的叔叔自杀。于洛元帅听说了弟弟的行径，并为他玷污了家族的荣誉而受到沉重打击。他从积蓄里拿出钱来支付了必需的费用，几天后就因经受不起自尊遭伤害而去世。贝姨报了仇。于洛男爵被整垮了。
身败名裂的男爵乞求往日的一个情妇给予庇护，她已抛弃他而随了公爵。她给了他一些钱和一个漂亮的女裁缝陪伴他。他化名住在贫民区里。由于此时已经十分成功的律师儿子维多冷的努力，男爵家的境况又渐渐有了一点起色。与此同时玛奈弗夫人流产，她丈夫也去世了。维多冷执意阻拦岳丈投入这个坏女人的怀抱。他雇了流氓去告诉蒙丹士男爵：玛杂弗夫人和史丹卜克伯爵偷欢，还准备和克勒凡先生结婚。蒙丹士男爵为报复玛奈弗夫人和克勒凡，让他们染上一种致命的热带病，两人新婚不久就死去了。阿特丽娜开始在贫民区做慈善工作，在一次探访时，她发现丈夫就在那里，便把他带回家里和家人一起生活。此时，贝姨已经患肺结核卧床不起，男爵回家后不久她就死了。
于洛男爵变成了模范丈夫。有一天阿特丽娜雇来了一个农村姑娘阿加莎作厨娘。几天以后阿特丽娜离世。葬礼举行后不多久，于洛男爵就离开巴黎迫不及待地和阿加莎结了婚。这种不体面的行为引得维多冷一番感慨：父母能干预子女的婚姻，而对于父母的老来荒唐，儿女却奈何不得。
赏析：
《贝姨》是巴尔扎克的最后一部杰作，也是未完成的《人间喜剧》系列小
说中写成比较晚的一部，此书和《邦斯舅舅》一起构成了他题为《贫穷的父母》复杂计划中的一种类型。这本书代表了巴尔扎克对人性的堕落最为清醒的看法，也强调了忠诚和献身精神。《贝姨》写于1846-1847年间的冬季，当时巴尔扎克正力图摆脱长期负债的困境，正处于这一极为严重的精神压力之下。长期繁重的伏案写作后的这次拼搏，可能最后耗尽了巴尔扎克的体力。这是巴尔扎克最长的，也是组织最精当，结构最紧凑的小说之一。这里看不见他在其它小说中故意拉长而生出的枝蔓和离题。故事的各个不同部分--黑“天使”贝姨，堕落的于洛，野心勃勃的华莱丽，以及她精于算计的丈夫——合起来，就像一架各种零件齐全的庞大的机器，导向一个不可避免的、讽刺性的结局。
巴尔扎克把社会看作一个单位，一出有无穷多层联系的戏剧。这个主题在《贝姨》中再明显不过了，各个社会层次在表面之下都由人类情感的线索互相交织在一起。仇恨把贝姨和于洛一家人绑在一起；于洛和华莱丽因情欲而走到一处；玛奈弗和于洛男爵由于野心才发生联系；爱把奥当斯和史丹卜克凝聚到一起；史丹卜克和贝姨又因债务而有牵连。错综复杂地纠缠在一起的远不止于此，而所有的联系又完全合乎情理。事实上，真实生活就是由这一堆杂七杂八的线索组成的。令人惊异的是巴尔扎克不仅对小说中的所有线索都了然于心，对整个小说系列的线索也胸有成竹--其中有名有姓的人物就有三千之多。
巴尔扎克深信人们的先天因素，环境和成长过程对其命运都至关重要。从这个意义上说，他应该算是现实主义流派以及左拉一类自然主义者的先驱了，左拉等自然主义者无情地把男人和女人跟他们的过去紧密联系在一起。巴尔扎克认为事件或条件的细微变化可以诱发人性格中的潜能，改变他的整个生活。巴尔扎克在他的小说和故事中强调人物生活的物质环境的重要性，例如他们居住的城镇、街道和房屋，让他们倒楣的地方，让他们的思想暴露的衣着和举止，所有这些生活的细节。在《贝姨》中，对巴黎的描绘精确地确定了人物所处的环境，从卢浮宫附近贝姨居住的衰败的街区，到于洛家住所俗不可耐的奢华，一切都细致生动地在小说中得到描写和解释，一切都显得恰如其分，没有什么东西是孤立存在的。
妇女在社会中的地位在《贝姨》中得到多方面的反映。贝姨，凭自己的针线活养活自己；华莱丽总是委身于富亨们，利用美貌为厚颜无耻的丈夫开拓前程。奥当斯生来就是做妻子的，必须找个丈夫，不然就成了家里的累赘，她自己知道这一点，但她父亲必须为她准备嫁妆；凭她的力量是不足以为丈夫在社会上争得荣誉和地位的。她的母亲阿特丽娜默默忍受着丈夫的不检点，因为她得不到社会的任何支援。女人必得靠阴谋和欺骗才能在男人主宰的世界上争得一席之地。贝姨在这些妇女中最有独立精神，也最冷酷，但她的
勾当-—无论出于什么动机-—只能在暗中策划。只有别人不知道，她的阴谋才能得逞。别人不怀疑她，是因为她已经不是个年轻的女人，姿色也平平，这两个特点就差不多让她不引人注目了。
和巴尔扎克的许多其它小说一样，在《贝姨》中外省和巴黎的差别是一个贯穿始终的主题，因为小说的动力就来自贝姨与巴黎人相比所具有的令因人愉悦的狡黠和世故的欠缺。贝姨是个在巴黎大世界闯荡的外省人，读者能准确无误地感到巴尔扎克赞赏她冷酷、狡猾的举动。巴尔扎克总是为个人与社会冲突的主题着迷，这些人有叛逆者或罪犯的气质。他笔下的恶棍比品行高尚者更为生动、更有趣，贝姨也不例外。她是巴尔扎克创造的最有趣、也最复杂的人物之一。她的人品极不可爱，但她的力度却令人折服。她总是把现成的都市时装变成乡土气的毫无色彩的褴褛衣衫，这一点象征了她的个性。她让衣着符合自己的形象，她还要求身边其它事物也都不超出自己的风己格，贝姨羞怯而桀骜不驯、心狠手辣，只有她高度发展的意志力才控制住她没有从体格上摧残她美丽面备受她妒忌的表姐阿特丽娜。从一开始读者就能看出贝姨没有什么干不出的事，愤恨像毒瘤一样在她内心增生，直至全部吞没了她，将她变为一头凶兽。这个乡村女人不报完仇不肯罢休。但很奇怪，她却满足于私下复仇。她不在乎于洛一家是不是知道是她一手导致了他们的恶运。暗暗地满足，对于这个农村老小姐就足够受用了。
小说发展平缓，开始有长而细致的铺垫和解说，对人物及其背景作了安排，接着故事情节的发展转向急剧，并像古典悲剧一样不可避免地导向高潮，于洛一家、华莱丽、玛奈弗和史丹卜克都各为自己的罪孽而付出了代价，他们每个人的生活都由自己摆脱不了的情感所左右，最终换来了一场悲哀。只有贝姨胜利了，就是她的死亡也是成功的。她的胜利成果在她死后还不断令人啼笑皆非地蔓延，人们可以想见她在坟墓中的狞笑。
布鲁斯·D.里夫斯
（黄清译 文溪 王新 徐东平校）
